FC2ブログ

スポンサーサイト

上記の広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。
新しい記事を書く事で広告が消せます。

--.--.-- | スポンサー広告

半年後ぐらいにわかること

 半年後ぐらいにその理屈がわかることがある。

 昨年の「禁煙奮闘期」、私はふと口内の焦げ臭さを感じ、それが気になって仕方がなかった。

 なぜか、口のあたりから微妙に焦げ臭い匂いを感じる。俺自身のどこが焦げ臭いのか、焦げてもいないのに焦げ臭いわけがない。

 必死になってネットで調べる。

 口内の焦げ臭さ、口内の焦げ臭さ……。

 ある記事によると虫歯がある場合、焦げ臭い匂いがすることがあるという。

 でも、今、歯はまったく痛くないし、禁煙してからというもの、何かにつけて歯ブラシを加えているので、そう、口腔環境は完璧なはずなのだ。

 もしかすると、これはタバコを止めた事による精神的なことなのか……。きっとそうに違いない。幻覚、幻聴ならぬ幻臭。もし、そうだとしたら、一大事だ。

 さらにもうひとつ。

 その頃、電車に乗るとすれ違う人の顔がものすごくでかく見えた。ちょっと、ひるむ感じがした。誰かに一度だけぽつりとその思いを打ち明けた。

「人の顔がでかくて怖い……」

 人類の顔の大きさが急激に一律に変化するわけではないので、物理的に大きくなったのではないということはよーく考えてみるとわかる。だとすると、みんな昔に比べて異様にそれぞれの距離が近いのだ。特に電車に乗っている時など、私の顔のすぐ側にみんなの顔がある。おいおいみんな近すぎだよ。変な傾向だ。そう確信を持った。

 いや、待てよ。もしかすると、そんなことではなく、これも私の精神状態が作り出した一種の幻影なのかもしれない。だって、タバコ吸ってないから。タバコが吸えなくてこの夏ずっと心の中に寒々しいブリザードが吹き荒れているから……。

 そして、半年後。最近になってわかった。

 残っていた親知らずをひでくんに抜いてもらったことは前に書いたが(親知らず)、その抜いた歯の奥には焦げ茶色に変色した虫歯の病巣があった。これが焦げ臭さの立派な原因だ。

 人々の顔のでかさは去年作り替えた眼鏡のせいだ。不鮮明な画像に慣れきっていたため、鮮明に矯正された画像に脳の調節が追いついていなく、クリアに見える分だけ3D的に押し迫って見えている。たぶん、そんな話だ。

 だとすると、幽霊とかUFOの話っていうのも、こんな話か……。

 世の中とは、感心するほど神秘的ではないし、軽蔑するほどわかりやすくもない。

 半年後ぐらいにそのたいていの理屈はわかる。たぶん。

 ただ、半年間もそのことをずっと心に留めていられるかの方が問題だ。

 情報洪水の中で、ふと立ち止まる。

2010.04.05 | コメント(0) | トラックバック(0) | マンガ的!

書評『スタートは四畳半、卓袱台一つ』

 梶原一騎先生の作品や彼に関する評伝などはいくつも読んでいるが、この本はちょっと変わったテイストだ。

 その他の評伝は実弟の真樹日佐夫先生を含む男性陣によって書かれているので、梶原一騎の「ふんどし感」にさらにいろいろな匂いをふりかけ、マニアにはたまらないスメルとなっているのに対して、この本はなぜかお嬢様チック。

 それもそのはず、著者は、先生と二度も結婚した奥様なのである。

 男の権化・梶原先生に対する女性からの目線が新鮮といえば新鮮だが、読みやすい筆致とは裏腹に醸し出される女性ならではのもたつき加減が、男道のスピード感を狂わせ、読み手である私たちを微妙にイラッとさせる。

 いや、これは決して著者である奥様を批判しているのではなく、それほどまでに梶原一騎の男道は偉大であり、また、奥様の存在がガーリーなのだ。

 男と女、それは対であり平行であり、また、遠くから眺めるとひとつの塊である。

 本書の中でこんなエピソードが紹介されている。

 伊豆半島の浜にあるサザエやイカ焼きを売っているある出店での出来事。

 梶原一騎は大好物のサザエのつぼ焼きを頼み、夫婦二人で食べようと焼き蛤やイカ焼きも注文した。焼き上がるのを待っていると、ふと側にいた先客の「小学校に行っているか行っていないか」ぐらいの男の子に目が留まった。

 それを見た梶原の顔はゆがみ、不愉快千万という表情になった。どうやら、その男の子が(イカ焼きではなく)サザエのつぼ焼きを食べていたのが気に入らなかったらしい。その場を離れた後、梶原は妻にこう言い放つ。

「子どもにはなあ、子どもの味覚っていうのがあるんだよ。大人になってから分かる微妙な味覚っていうのは子どもには分からないようになっているんだよ。子どもはほっといてもいつか必ず大人になるんだ。それまでは子どもの味を楽しませてあげなきゃよう。子どもが可哀想だろうが。
 子どものうちから大人の味覚にさせるんじゃねえよ。子どもに子ども時代を満喫させてやれって! 大人のようなガキにしちまってよう。大人が悪いんだよ、自分たちだけサザエ食ってりゃいいんだよ。いい親ぶりやがって。あんな親が子どもをダメにするんだ、あんな親がよ。子どもが大人になる楽しみをなくしてやがるんだよ。大人と子どもは違うの! 大人は子どもより偉いんだよ! だから早く大人になって、父親が食べてたサザエを食べるぞ、と思うんだろう?」

 突然怒りまくる梶原の側で「きょとんとした」思いを綴る奥様。

 「俺の守護神がな、どうやらおまえのことを好きみたいだ」

 これは、そんな奥様に、梶原一騎が死ぬ前にかけた最高に素敵な言葉だ。



スタートは四畳半、卓袱台一つスタートは四畳半、卓袱台一つ
(2010/01/07)
高森 篤子

商品詳細を見る



スタートは四畳半、卓袱台一つ』高森篤子著(講談社)
ふんどし度 ★★★


2010.04.02 | コメント(0) | トラックバック(0) | 書評・ふんどし本の世界

配属の日

 ま、ことさら取り上げることもないが、今日は4月1日。
 エイプリールフールであり、新入社員配属の日なんてところか。

 この私にも新入社員だった頃があるわけで、本屋でのバイトみたいな春休みの研修を経て、4月1日にいきなり某雑誌の編集部に配属されたわけだ。

 で、行ってみたところ、副編集長にいきなり言われた。

 「あ、ごめん、名刺間に合わなかったわ。デスクもまだないんだよね。どっか、その辺座っといてよ」

 指さされたのは電話番のバイトが座る大テーブルだった。

 今、思い返してみると、その時、微妙に傷ついたような気がする(笑)。

 それなりの入社試験を受け、いきり立って会社に入ったからだ。

 でも、その時、逆にこうも思った。

 「あ、じゃあ、まだ当分、会社来なくていいんだ」

 なんか80年代的というか、妙なポジティブシンキングだ。

 名刺も持っていないし、スーツも着ていない私は、真っ昼間あてもなく、ふらっと街に飛び出していった。

 こんな何気ない昭和の一日が、その後の私の人生の方向性を決めたような気がする。

2010.04.01 | コメント(0) | トラックバック(0) | マンガ的!

« 前のページへ  | ホーム |  次のページへ »



FC2Ad

プロフィール

中丸謙一朗

Author:中丸謙一朗
職業:編集者・コラムニスト
1963年生まれ、横浜市出身。立教大学経済学部卒。1987年、マガジンハウス入社。『ポパイ』『ガリバー』『ブルータス』などで編集を手がけた後、独立。著書に『大物講座』(講談社)、『ロックンロール・ダイエット』(中央公論新社・扶桑社文庫)、『車輪の上』(エイ出版)、漫画原作『心理捜査官・草薙葵』(集英社コミックス)など。編著多数。

お問合せ

NKJへのお問合せ・ご質問等は以下のフォームよりお気軽にどうぞ。

名前:
メール:
件名:
本文:

QRコード

QR


上記広告は1ヶ月以上更新のないブログに表示されています。新しい記事を書くことで広告を消せます。